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econdo episodio un anno. 


IL PRIMO EPISODIO. 


L’accampamento degli zingari, in un crepuscolo caldo, in 
riva al Danubio, in una verde radura erbosa. Le tende lacere, 
rossigne, sono disposte in un semicerchio a sinistra: insieme 
ai carri della tradizione vagabonda, adornati di strani disegni, 
di tappeti bizzarri, con la ménagerie cenciosa che serve alla 
piccola vita quotidiana dei loro abitatori. In fondo, si apre la 
prateria sconfinata che si allarga poi in una decorazione am- 
bigua di pioppi altissimi. La lunga riva malinconica del fiume, 
oltre il quale è piantato il bivacco, è folta di canneti e di salici. 
Scompare nel fondo, a destra. Il sole vi si annega in un’aureola 
vermiglia. A destra, pure, in una penombra diffusa appare la 
strada del villaggio: fra due siepi di biancospino. Un grande 
mandorlo in fiore, enorme, vi si staglia, e protende le lunghe 
rame stellate. E la primavera mite, calma, serena. 


(A sinistra, davanti al fuoco — il fuoco che servirà ad ammannire 
la cena, e sul quale fumiga una grande caldaia — 11 Vecchio è 
immobile, accosciato, con la testa. sul petto. Più in là, in una 
piccola fucina improvvisata, i calderai battono grosse coppe di 
rame, lunghi ferri roventi, che sfavillano: l’ombra fiorisce di 
punti d’oro.) 


TI CALDERAT: 


— Il fuoco! 

— |) .Batti! 

—- In questa coppa, chi 
berrà ? 


SEI , ZINGARI 


Se » La fiamma te la benedica. 

— Per la bocca di un re, forse, è iI 
con due mani di zingaro! 

È a ig ili 
scolpiti ha nel bacile. 

— ; | Ed in un cuore 

© ha passata una spada: è l'incantesimo. 

Ss Bateni ; i 

— Più forte! ; 

—- . E notte. I 

ii Son le lucciole 
che guizzano per prati le scintille! 

— Poi, navigando il cielo, in un miracolo 
di più splendide stelle son pupille... 


(Dal fiume giungono piccoli gridi confusi nell’ombra e nel silenzio, 
e nella lontananza. Nel grande arco del cielo, le nubi si amman-_ 
tano regalmente di porpora. La luce, il suono, le cose si fon. ue: 
dono nell'immensa armonia del crepuscolo caldo.) 


GLI ZINGARI. 


#0 puledri di carovane, sia 
dolce il ritorno! 


—- Ahooh! 


Sa Chi non s’abbevera? 
— L'acqua è più chiara, se il tramonto scivola 
placidamente nella correntia! i 

2 AnoOnI 

= AI bivacco! 

— Ahooh! 

— . Disceso è il sole! 
I CALDERAI (danno gli ultimi colpi sull’incudine. Sollevano La 

ferri roventi contro luce: come se fossero delle fiaccole fanta- 


stiche, sì che i loro volti, trasfigurati dalla fatica, appaiono tai zi 
barbaglio rosso del fuoco.) i n 


- 


— Ma più rovente è il ferro, se la sera 
savanza incappucciata | 
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da O donne! 
— O Eetora 
che la fiamma si spenga? 
ca Orsù! 
Domani 
risplenderà nel sole, ancora, come 
la nostra bella forza vagabonda! 


(Rispondono ile donne dai carri; dalle tende già. soffuse d’ ombra. 
Sono richiami di gioia: le voci domestiche della tenerezza.) 


EE DONNE. 


— Si spalanca ogni tenda! E par che sia 
più divina la tregua! 

—- E l'ora! 

— È l'ora! 

— Che la notte nel suo manto ci asconda! 


GLI ZINGARI. 
cessinime, allora! 


LE DONNE. 
AI fiume! 


GEIZINGARI. 


LE DONNE. 
| Scendiamo! 


GRIZINGARI 


“+ Pietro ai salci! 
- Più giù! 
_ Verso il richiamo! 


(Allora, il Vecchio alza la testa dalla immobile contemplazione. E 
fissa gli uomini della sua tribù, i calderai, che vanno e vengono 
dalla fucina improvvisata, alle tende, ai carri, recando i loro 
arnesi. Egli ha una tristezza di nostalgia: eppure giunse alla sua 
età veneranda, dopo aver corso le vie della terra, le vie più sco- 
nosciute e diverse. Ed ecco Tamar: tra pauroso e dubbioso, si 
‘avvicina) come se volesse rivelargli un grande segreto che gli 
pesava sul cuore. Gli zingari discendono già verso il fiume. Le 
donne scompaiono già sotto le tende. Il Vecchio guarda in fac- 
cia Tamar. È turbato.) 


prioni Saia 
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i A, Sult EEE SIE I SII SAT EPRAIE ] 


TAMAR (ha un brivido di paura). 


C'è uno straniero che s'aggira a notte i 
intorno ai nostri carri, fra le tende. DR 
Eftuslosar È 


FHSVEGCHIO: 
{EogiS0? 


TAMAR. 
Fleana fugge 
dalla tua tenda ai suoi richiami. 


JE VECCHIO. 
Evan 


TAMAR. 
Nei canneti che in complici richiami 
confondono i bisbigli, 1 passi, 1 baci. 


IL VECCHIO (torna in lui V’istinto d’avtorità del capo tribù: co- 
manda). | 


Legati me li condurrete! 
TAMAR (ha negli occhi la visione della femmina che ama e che 
sfugge alla sua tenerezza). 
Sfreccia 

la femina sugli argini! Ma guarda: 

forse costretti dentro alla sua treccia 

in un sol laccio te li porteremo! 

Sono in agguato 1 miei fratelli. 


IL VECCHIO (con un sospiro profondo). 
E se 


l’amasse? 
TAMAR (quasi contro volontà, quasi contro il suo dolore). 


Ah, taci dunque! Ogni sospetto agghiaccia 
il mio dubbio: così forte, così 
vivo! E più l'ombra appar, se la discaccio, 
in quell’angoscia che m' illividì. 


ZINGARI i 


E piango, allora, i sogni non vissuti 
che m’ardono le labbra, oltre ogni dire, 
per l'ansia di quei baci sconosciuti 
ch’'ella mi nega se mi fa morire... 


TL VECCHIO. 


Sono qui. Eccoli. Senti: 
gli zingari ritornano col branco. 
(Il canto degli zingari giunge infatti a ondate, come un profumo. 


Tamar corre incontro ai sopravvenienti; verso i canneti folti e 
OSCUTI.) 


LA CANZONE DEGLI ZINGARI. P° 


« Chi vi mise basto e briglia 
pel corteggio delle nozze? 

S'è sfioccato — o meraviglia! — 
su la strada il biancospino. 

È più candido il cammino 

sotto 11 lume delle stelle 

vi si snoda o giumentelle! » 


I CALDERAI (dispongono la legna a fascio nel semicerchio delle 
tende, sotto la caldaia enorme). 


-— Affrettatevi! 
a Orsù! 
Discende il sole 
dentro il Danubio! 
— Crepita la fiamma! 
— S' accende un lume in ogni carro. 
= -  Dondola 


una culla nel cuor d'ogni capanna. 
UNA VOCE (chiamando). 
Donne, incontro alla torma! 
LE DONNE (escono dalle tende e dai carri, SOR 


Ed Alenko!. 
4 seezurna 
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— Sia benedetta questa taciturna 
chiarità del crepuscolo mortale! 
— Eccoli 
eo Ma 1 puledri non si sentono! 
hit VIENE? 
ne Oli == 
- Dal fiume chi risale? 
LA VOCE DEGLI ZINGARI (più vicina, trionfale). 


— Uno straniero! 

de Uno straniero! 

—— È nostro! 

(Anche il Vecchio si alza, allora, e si avanza. La folla degli zingari 

si avvicina, compare, tenendo in mezzo Fleana, bella e selvaggia, 
con un fiore scarlatto nei capelli nerissimi. Vicino a lei, lo stra- 
niero procede come una creatura di sogno, adornato di abiti re- 
gali con le mani costrette dalle corde pesanti con le quali gli 
zingari lo hanno fatto prigioniero. Gli uomini lo sospingono. So- 
praggiunti, si fermano, quando il Vecchio li arresta con le brat- 
cia alzate. Fleana, furente, è vicina a Radu.) 


1L:VEGCHIO fa =Radak 
Chi sel? 


GLI ZINGARI. 


Da Li abbiamo colti sulla riva! 

— Sl baciavano! 

— Giudica! 

= Le nostre 
donne non sono per i forestieri! 


IL VECCHIO (con paterna tenerezza). 
Fleana, zingara 


del mio cuore, 
che hai tu fatto? 


FLEANA (con una maestà selvaggia). 
Discioglietelo prima dalle corde. 
L'ospite sacro, o padre mio, ti porto: 
e tale sia nel nostro campo accolto, 


ZINGARI 


citale sia: è tradizion concorde! 
ifcdiara Lidia =7zingaro: suole 

essere come noli. Nè alcuna legge 

celo <proscrive. E. por che egli .m' elegge 
sarò la sua compagna. 


IL VECCHIO (alza la mano tremante). 


Il tuo sospiro sia comandamento, 
però che tu sei libera. 
(agli zingari) 
Scioglietelo ! 
(a Radu) 
Ma tu chi sei? Di te dimmi. Che vuo1? 
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RADU (ora che è in libertà; è immobile davanti a lui, sognatore, 


estatico. È come in un’estasi egli parla). 


Principe! Radu, io sono: ella t'ha detto. 
E principe son io dell’ avventura! 
Ma la tua vita non mi fa paura, 
nè mi spaventa della terra 1l letto. 
Dammi un amore selvaggio e ribelle 
purchè il mio cielo fiorisca di stelle! 
Stracciami, dunque, la veste regale 
Se*tienmi al-carro ‘che balza e traballa: 
fuggo il mio regno ed il tuo mi abbarbaglia 
ch'è sconfinato, turchino, immortale! 
Già mi credevo padrone del mondo, 
ma pel mio sogno altra strada non v° è 
che quella aperta dal passo profondo 
che ti consacra mio despota e re! 


PENECCHIO, 


E sia. Rimani all'ombra della tenda, 
che pane e sangue teco volentieri 
dividerò! 
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FLEANA (con un grido). 
Sei mio! Chi più potrebbe 
rubarmelo ? 
TAMAR (che era rimasto nell’ombra, le. si avvicina; e le mormora 
dietro le spalle). 

Chi t' odia per l amore 
che non ti disse, ma lo fa morire. 
Guardati, dunque! 

(e se ne va bieco e minaccioso.) 
FLEANA (alzando le spalle, con disprezzo). 
Zingari! Le mie 
nozze festeggeremo nel crepuscolo! 
Sfoglierete ogni siepe, ogni ramaglia! 


GLI ZINGARI. 
Ecco: il mandorlo già tutta sventaglia 
la corona dei suoi fiori perlari... 
FLEANA. 
Canterete ogni canto! 


GLI ZINGARI. ; 
E tua la voce 


che valica il Danubio se singhiozzano 
le tiorbel!... 


FLEANA. 
Al fiume! Ritornate al fiume 


intanto: che 1 poledri non vi sfuggano! 


GLI ZINGARI (si disperdono. Per poco ancora s’odono le loro voci 
che si allontanano in una grande risata di gioia). 


LE DONNE (rientrano nelle loro tende). 
FLEANA e RADU (in piedi, immobili). 
IL VECCHIO (alza la mano come per benedirli. Se ne va). 


(Allora i due si raccolgono all’ombra del grande mandorlo silenzioso. 
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Il cielo è più stermimatamente rosso e lontano. ‘Tutte le cose 
cantano la musica sommessa e indefinibile del vespero, che si 
avanzerà con la sua ombra più diffusa.) 


RADU. 
Eccolo finalmente il sogno: vivere 
così. Vespero vibra, arde, scintilla : 
in ogni nube s' apre una pupilla, 
guardano appariscenze fuggitive. 


ELEANA. 
Tutte le rame scattano e si piegano, 
cade una pioggia di fiori e di foglie: 
il mandorlo il tesoro suo discioglie 
ofoeslo: cettà. 

RADU. 

Amore! Amore! Strega! 

Occhi azzurri! Adorata! Il bosco inneggia. 
Rorche*la: bocca'mia. sia:la-tua; bocca, 
trafiggimi coi tuoi sguardi: trabocca 
l’anima mia che in te tutta fiammeggia. 


FLEANA. 


Cuore mio dolce! Ha un brivido la siepe! 
Giù corolle più chiare della luna 
che il vento porta in onde di profumo! 
Ci cullerete come una sottile 
fantasima, volante in nuvolaglie. 
Navigherete sopra alle boscaglie 
stellate sotto al ciel primaverile, 
mentre alle nostre voci disumane 
risponderanno per il nostro amore 
tutte le siepi che splendono in fiore 
e tutti 1 fior che stellano le rame! 
VOCI DI DONNA (dalle capanne e dai carri: il commento sen- 


suale : l’anima. della tenerezza che si diffonde per la soavità 
inaudita dell’ora). 


— Maggio! 
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e Bel maggio! 
— Fremer di virgulti 
sotto 1 capelli! Sa 
S Fresco della terra 
sotto le carni! 


(si fondono in una voce sola, nostalgica, sospirata) 
Piovono 1 tuoi baci 


che come fuoco avvampano in silenzio 
fiamme nell’ ossa, brividi alla pelle! 


RADU (inebriato della sua stessa felicità). 
Rimani qui, vicino. 


FLEANA (gli si stringe, felinamente, ed il fiore dei capelli le cade 
e le lunghe treccie nerissime e ribelli le si disciolgono in un 
manto di meraviglia. Radu le sospira, ora, il suo canto sulla 
bocca: mentre ella si riannoda i capelli ed abbandona la testa 
in dietro, poichè Radu la stringe alla vita). 


Più vicino ti sto. 
RADU. 
Sempre così vorrai? 


FLEANA. 
Sempre così vorrò. 


RADU. 


Immensità delle parole! Estatica 
anima nostra che contempli e sai 

11 fascino sottil delle leggende! 
Benedirà le nostre nozze il puro 
arco lunare che dal ciel discende, 
come già benedetto ha il primo bacio 
d’ amore il fiume sinuoso e scuro 
con la placida e molle correntia... 
La tua bocca! 


FLEANA. 
Così! , 
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RADU. na 
Giglio! 
FLEANA. 
Dolcezza... 
(e si fissano nei grandi occhi sconosciuti.) 
RADU. 
Fleana! Tenerezza! 
FLEANA. 


Anima mia!... 


(Rimangono attoniti della propria felicità, quasi sentendosi rivivere 
nella primavera dolcissima, che li ha soffusi di languore.) 


RADU. 


Ecco: ed un cielo si spalanca in ogni 
parola che mi dici, se t'ascolto; 

o maga bella sono in te raccolto 

come le foglie al ramo de’ cotogni. 


FLEANA. 


Li guardo! Irraggia da’ belli occhi un sole. 
Non più zingara sono! Ma regina! 
T'’avvolgo nella mia chioma corvina, 

se m’arroventi con le tue parole! 


(Nei carri si sono accesi piccoli lumi discreti: come se riflettessero la 
grande luce morente del crepuscolo. Le finestrelle brillano come 
grosse lucciole. Torna a tratti il ritornello degli zingari, nel si- 
lenzio dell’ora. Dal grande mandorlo si sfioccano i fiori come 
fossero delle farfalle. Ma ad un tratto, un rumore improvviso 
interrompe il lungo bacio d’amore dei due amanti.) 


FLEANA (impaurita). 
Chi è? Nell’ombra! 


RADU. 
Dove? 


(Fleana corre verso la siepe e scova nel fogliame un uomo che stri- 
sciava, col coltello fra i denti.) 


ZINGARI 


FLEANA (con un grido). 


Tamar! Alzati! VELE n a so, 
Mi spiavi? PG i SEN 


(lo afferra per un braccio, lo scuote). ui 
Rispondi ? i 
(il coltello cade per terra) 
Misericorria ETap=o® ER % SE 
((Lamarto disarmato, a come se un grande pianto, 
una grande nostalgia accorata lo invadessero:), SSA . 
TAMAR. 


Oh, tristezza! 


dA RADU. 


Chi è dunque ? s 
SS TAMAR. 
Oh, tristezza! 
FLEANA. 
È Tamar, quegli che crebbe = 
con me: che mi seguì con un ardore. a 
giovanile! È Il poeta degli zingari! "E STE 
DA | (volgendosi viperinamente a i Tamar) SE 
i der | o Che cosa chiedi? Di’! Ve uccidermi... | i 


Parla! Il coltello! Dimmelo... i 


; 3 TAMAR (con voce strozzata). 0 
3 Pd 
_ RADU (con un grido). 
c Tama, invece! È i 
3 RO gi La 
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'TAMAR (disperatamente). 


È non seppi dirti mai 
l'ignoto amor! Non seppi le parole 
che splendono nel cuore come un sole 
e fanno aprire fasci di rosal! 

Eri la vita mia! La giovinezza! 


FLEANA. 


Che cosa vale l’amor tuo? Rispettami 
se m ami! 


RADU (con un grande dolore). 


Oh, come t ama! Ma più forte 
tu sel: però che sprezzi anche la morte. 


(a Tamar) 
Vattene! 
TAMAR. 
Bada ‘a..tel Davanti a. lei 
sono un fanciullo. Ma potrei schiantarti. 


RADU. 
Sfidi? 


TAMAR. 
Guarda! (gli si avvinghia e lo fa cadere.) 


FLEANA. 
Tamar! Tu sei più valido 
d’un uomo, ma più debole.di me. 
(Li divide. Radu si risolleva bieco e minaccioso. I due si guardano 
cora a lanciarsi uno sull’altro. Ma Fleana. li trattiene, A 
amar :) 
Vattene. Forse tu non hai pensato: 
Amarmi volea dir stendere il tuo 
mantello sotto al mio strascico breve, 
e popolare di fantasmi il sonno, 
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addormentarmi, 
accarezzarmi 
nella pietà 
dolce del canto, 
in un incanto 
di santità. 


(a Tamar) 


Ma l’amore per sempre ignorerai : 
nè uccidere, nè vivere tu sai! 
Va’ singhiozzando dunque 1 tuoi tormenti! 
Va’ là, povero zingaro, va’ là! 


Dilla, ancor, della notte alla sua brezza 
l'ansia ignorata de’ tuoi canti ardenti 
se sono tutta la tua giovinezza 
che divina mi fa di crudeltà. 


TAMAR (indietreggia, vinto dalla voce di lei). 
RADU (cinge Fleana per la vita. 


O solamente mia! 


TAMAR. 


Perduta! T° ho 
perduta! 


(Un attimo di silenzio) mentre Tamar indietreggia, indietreggia, se 
ne va. Gli usignoli cantano sulla siepe. Poi, ad un tratto, ecco 
riapparire la torma degli zingari. Questa volta s’odono i sonagli 
dei puledri. Anche il Vecchio li guida. Spingono il branco die- 
tro le tende.) 


GLI ZINGARI. 
=-— Allo stazzo! 


Li Allo istazzo! 
E Olà, Fleana! 


(Ed ecco invadono la scena tenendo grandi rame di biancospino.) 


N 
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IL VECCHIO, 


Orsù, benediremo le tue nozze! 


GLI ZINGARI. 


— Disciogli 1 balenanti tuoi capelli! 

— ©r li vuole la luna tempestare! 

— A notte prima ti saprem cantare 
per le tue nozze i cantici più belli! 


{Ise fanno -corona, alzando le loro rame fiorite. Il Vecchio discioglie 
i capelli di Fleana, mentre Radu guarda, attonito.) 


IL VECCHIO. 


Ma danza, prima! 


GLI ZINGARI. 
Danza! 


RADU (accarezza la lunga capellatura corvina della sua donna). 


Aureola! Nera 
come la notte! 


w 


FLEANA (danza con una mollezza quasi orientale, rovesciando in- 
dietro la testa provocante,’ ribelle, mentre la sua vita sl inarca, 
nella cadenza: canticchiando una nenia senza parole. Finisce ac- 
clamata dal coro. Allora, va verso Radu e gli prende dolcemente 
una mano).. 


(al Vecchio) 


Ora, congiungi alfine 
le nostre mani! 


IL VECCHIO. 
(Cosizsia. 


5a ZINGARI 


FLEANA (raccoglie da terra il coltello di Tamar). 


Con questo. 
coltello! Il sacrificio! 


IL VECCHIO (le recide leggermente il dorso della mano. * Finchè 
una goccia di sangue,non appare su la sua pelle bianchissima. 
Anche su la mano di Radu compie il sacrificio leggendario). 


RADU. 
Del tuo sangue! 


IL*VECCHIO (congiunge le mani degli innamorati. Come i due 
dorsi si toccano, Fleana e Radu hanno un breve sussulto: è 1l 
diverso sangue che si incrocia e che da ferita a ferita si co- 
munica). 


Sia benedetto il frutto del tuo amore, 
in eterno! 


GLI ZINGARI. 


— Uno zingaro, 
col suo cuor vagabondo! 


È E-la.sua libera 
anima al vento! 


(Scuotono più forte le lunghe rame: sì che in terra è tutta una fiorita 
di neve.) 4 


Lb5X EGGEEEO! 


Zingari! All'alba toglieremo il campo, 
e lontano anderà la mia tribù! 


(Dalle tende, dai carriaggi si affacciano i volti incuriositi delle fem- 
mine. Ed un canto disperato si leva, allora solo, singhiozzante. 
È Tamar. Frattanto gli zingari si disperdono per le loro. tende. 
Anche Fleana e Radu si dispongono. Il Vecchio li precede verso 
la fiamma. L’ombra del crepuscolo è ormai diffusa.) 


pe, 
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CASVOCE»: DI-TAMAR: 


Canto notturno 

nel firmamento, 

se vivere non so, 

di chim'affasemo 
singhiozza il mio lamento! 


FLEANA (sorpresa, smarrita). 


ioebamaric. 


LA VOCE DI TAMAR. 


RADU. 


FLEANA. 


Come un viburno 

m’ agito al vento, 

se il vento mi strappò: 
non ti raggiungerò 

fior d'ogni mio tormento ? 
O tenerezza! E allora 

10 ti terrò? Così 

come la nube, stretta 
nel cerchio dell’ aurora? 


Senti? 


T'ACI 


LA VOCE DI TAMAR. 


RADU. 


Nelle pupille tue sarà il mio cuore 
come in un fiume che foce non ha, 
dovesse la mia vita essere, o amore, 
tutta. l’insidia di un’eternità!..,. 


(st ferma sgomento) 


Hai sentito? I Fleana! 
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FLEANA (tenendolo dolcemente allacciato, gli fa riprendere il cam- 
mino, sospirandogli nelle orecchie). 
O mio cuor grande 
non ascoltar, non ascoltare! Io t'amo! 


RADU. 


Tutta la vita mia ti donerò, 

e fin ch'io viva, no, non le far male: 
io sono un bimbo che vuole sognare 
e senza il sogno vivere non può. 


FLEANA: 


L’ebbrezza 10 sono! È tu sentimi, amore, 
chiusa fra le tue braccia, ebra, smarrita! 
Sono con te, con te, cuor del mio cuore! 
Nel nostro bacio rinnoviam la vita! 


(Mentre si avviano, verso la tenda, Tamar appare nella solitudine 
della campagna insidiosa. Posseduto da un dolore tragico, egli 
rimane fermo ed implacabile, col pugno teso, in una minaccia 
oscura. Ma gli innamorati procedono inconsapevoli sotto il suo 
sguardo d’odio e di passione: verso l’amore infinito: nella sera 
diffusa più chiara di stelle.) 


CALA LA TELA LENTAMENTE. 


PST COSI En 
IYT-Y-y-<KY{X<{-<-{XKT-Y--<x:<T--xXK<oK-<X---xX-x--”r«xrK-r«xK-<-«--*>-<*X<<£--£r-<-<- 


F-SECONDOSEBISODIO. 


Una piccola chiesa abbandonata : in vista del paese che si 
profila lontano, in un. orizzonte chiarissimo. Montagne turchine, 
popolate di case microscopiche e di grandi foreste oscure s’av- 
ventano nel fondo. Da una parte, addossato alla chiesa, il carro 
di Fleana e di Radu: con la porta aperta verso la scena. Due, 
tre tende illuminate, in cui riposano gli zingari. Altre si intra- 
vedono più là. Dall’altra parte una capanna contadinesca, fatta 
di paglia e di legno, il cui battente può chiudersi di fuori : serve 
di nascondiglio. Il plenilunio. Alcuni zingari sono accosciati, 
intorno alla fiamma del focolare che arde, vicino al carro. 
Dormono. 


(A traverso la campagna giungono i richiami e i fischi degli uomini 
dispersi. Subito, la tribù entra in scena, correndo. Coloro che 
dormivano intorno al fuoco vengono destati. Il bivacco è pieno 
d’allarme e di sospetto.) 


GLI ZINGARI (a voce bassa, velocemente). 


— Presto. 
— Ognuno rientri nella tenda. 
— Siamo inseguiti. 


TAMAR. 
Fingerete di 


dormire. 


UNO ZINGARO. 


Intanto chi nasconderà 
la preda? 
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TAMAR. 
I lumi! 


UNO ZINGARO. Nest 
Silenzio! 


TAMAR. 
Spegnete ! 


(Sotto le tende i lumi si spengono uno dopo l’altro. Gli zingari sì 
disperdono trascinando due montoni. Attraverso la scena, la ma- 
snada passa come in un vento di rapina. Più nulla. Tamar sta 
per dileguarsi verso la sua tenda.) 


FLEANA (appare su la porta del suo carro. Seruta la campagna in- 
sidiosa). 


Siete scoperti? 


TAMAR. 
Forse. 


FLEANA (discende dal carro. Guarda attentamente, ancora, da una 
parte, dall’altra, la pianura squallida, facendo schermo agli occhi 
con la bella mano. Poi, si volge di scatto). 


Non v'inseguono 

più. 
TAMAR, : 
Hanno perduto il passo. Siamo salvi. 


Ho guidato al bivacco la tribù. 
In ogni siepe guatava un nemico, 
in ogni strada tendeva il suo laccio. 


FLEANA. 
Radu? 

TAMAR (indica la campagna sterminata). 
Laggiù. Verrà. 

FIEANA. 

ito Senza di te 

gli zingari non possono più vivere. 

(lo guarda con occhi affascinati) 


Tu li comandi! E tutti t ubbidiscono. 


Ci 
TLT 


ZINGARI si 


” 


- Regina, ate s'inchinano. SOLE adorano. 


de le si avvicina per prenderle una. mano ‘ché SE bhe baciare.) 


FLEAN A: 
| Vattene. 


(Un’ombra appare.) 
Radu! Stanotte... 


TAMAR + 


Pe < 


» $ 


CRADU ti avanza: viene dalla solitudine, dalla notte). 


, «a i 


SE OT Fleana! 


M'attendevi ? 


io F leana, io t'ho pensato 
ella mia strada. Mi saltava in gola 
| il cuore nella fuga silenziosa. 

La troverò? La troverò? Ho paura 
39351 volta che qui ti lascio sola... 


Pa 


? 


. Si curva sul fuoco 
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RADU. Sc Tese 
Reginella! Taci? 
(un silenzio) 
Rientra. 
FLEANA (dura). 
No. 


RADU. E x 
Non ti conosco più. 


Sei cambiata. Mi sfuggi. 
ELEANA, 
No. 


RADU. 
Mi fail 


morire. Temo, sempre, ad ogni istante 
di perderti. La notte, se mi desto 
e ti cerco, e ti chiamo, e non ti trovo, 
balzo in piedi. SeLiQui: Segui, seduta : 
guardi la notte immensa. Piangi. Come 
t asciugherò le lacrime? M'° insidia 
la stessa anima mia... 
FLEANA. 

La tua ragione 

malferma! 


RADU. No. Qualcuno, ecco, s'aggira 
intorno a noi. Così come in un giorno 
lontano, ti cercai lungh’esso un fiume, 
e mi ti vuol ghermire! E mi ti vuole 
strappare! E mi dilania! E m' arroventa 
di sospetto, se mordo la tua bocca! 
lo non so più l’anima mia, così 
straniera alla mia stessa gelosia ! 

Io non so più gridare i miei richiami, 
‘ Fleana, che t'avvinsero al mio cuore! 
Ho paura di te perchè non mi ami! 
Ho paura di me: pazzo d’amore!... 


(Ha gli occhi pieni. di lacrime, sebbene voglia nascondere tutto lu 
spasimo che lo fa rabbrividire.) 
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FLEANA (alza le spalle, sempre più sprezzante). 
RADU. 
Rispondimi! 


FLEANA. 
Risponderti? Ma sì! 

(ed intona una’ sua canzone zingaresca che ella udì in un giorno re- 
| i moto) 
« Tagliami! Abbruciami! Ma vi disprezzo 
fuoco di rogo e lama di coltello! 
Più mi torturi, più sento ribrezzo 
vecchio marito e sposo giovincello! 
Più mi dilani, più l’invoco e chiamo! 
Se dovessi morirne, io l'amo! Io l'amo! » 


RADU (angosciato, tremante). 
No, non voglio sentir questo lamento! 


FLEANA (attizza il fuoco vicino al carro. E va e viene, prendendo 
piccole bracciate di legna, provocante nella sua meravigliosa 
bellezza)... 

Che m'importa? Per me, lo grido al vento 

che se lo porta in dolce signoria! 

al « Tagliami! Abbruciami! Non dirò nulla! 

. Che cosa allor saprai dalla fanciulla? 

Giovine passa come un falco! È Aprile! 
È mi ghermisce pei capelli sciolti, 
È e ridiamo di te, vecchio che ascolti. 
È peccsprile Aprile! April dolce morire... » 


RADU. 
Taceso-Eleana"Taci! 


(la prende, la scuote, ella si dibatte, fugge, lo fissa con volto d’odio.) 

FLEANA. 

| Oh, l'hai compresa 
pe la mia canzone? 
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RADU. i 
‘Paco 


Ebbene, adirati 
dunque! Tagliami! Abbruciami! 


(e sale nel suo carro e Radu la segue, angosciato, folle di dispera- 
zione.) i 


RADU. 


RERANA. 


Son pazzo, 
Fleana! Non puoi aver dimenticato ; 
tutto l’ amore che ci martellò! 
Fleana! 

(La piccola porta del. carro si chiude dietro di lei. Radu vorrebbe 
seguirla, ancora. Non può. Ed il suo dolore terribile erompe in 
un singhiozzo senza fine. Egli griderà la sua felicità passata, con 
un lamento che sembra sgorgargli dal cuore: come una fontana. 


E si rivolge alla notte, immensa, perchè sia piena della sua voce 
disperata.) 


Ho perduto la pace vagabonda 

che mi s'aprì sotto il diverso cielo 
d’una via sconosciuta, che sprofonda 
d'ogni nube, un stella, in ogni.velo. 
Non mi ricordo più della mia vita 
e del passato amor più nulla so: 
che nel cuor mi si strugge l’infinita 
viltà che di te sola m’avvampò! 

(Così: pallido e smarrito egli entrerà, allora nella tenda più vicina 
al carro: . accasciato dalla sua stessa angoscia. Silenzio; poi che 
ogni rumore sli è taciuto. La grande pace notturna, stellata. La 
luna inonda la campagna, in una chiarità di latte. Non un’om- 
bra. Due viandanti passano nell’estremo limite della via, si dile- 
guano. Il Vecchio si affaccia dalla sua tenda: come per ascol- 
tare. Torna )ndietro. Allora, la voce di Tamar, lontana, grida il 
suo amore insonne, vigile, profondo.) 

LA VOCE DI TAMAR. 

Canto notturno 

nel firmamento, 
SCKVIVELEeMIONESO; 

aschi ‘m'atfascinò 
singhiozza il mio lamento! 
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Come un viburno 

m' agito al vento, 

se il vento mi strappò: 

non ti raggiungerò 
SRI 

fior d’ogni mio tormento? 


O. tenerezza! E allora 
10 ti terrò? Così 

come la nube, stretta 
nel cerchio dell’aurora? 


Nelle pupille tue sarà il mio cuore 
come in un fiume che foce non ha, 
dovesse la mia vita essere, o amore, 
tutta l insidia di un’ eternità!... 
(Tamar compare dietro la chiesa piccola e squallida... Fleana si 
avanza, timorosa, dalla porticina del carro. È smarrita, inquieta, 


vacillante. Tamar si avvicina. Anche Fleana. Si trovano una fra 
lesbraccia: dell’altro.) 


TAMAR (ansiosamente). 
Radu? 
FLEANA. 
Dorme. 
TAMAR. Mao 
Di qui. 


(la conduce di dove. è venuto: dietro la chiesa abbandonata e taci- 
turna.) 


FLEANA (a un rumore, si sofferma). 
Paci 


TAMAR. Di 
E il tuo passo. 


Bella! Bella! Sei qui tutta fremente! 
Come tremi! 


FLEANA. 
Tamar! 


32 ZINGARI, 


TAMAR. 
Mia finalmente! 


E lora dell’ amore: chi ti strappa 


, dalle mie braccia forti? Io ti chiamavo 
per ogni dove... 
FLEANA. 


Anch'10, sì, ti cercavo! 
TAMAR. 
Bella! Sospiro! Dimmelo! Ripetilo 
mille volte! 
FLEANA. 
Sì: zingaro davvero 
ti ritrovo! Sei forte! Puoi piegarmi 
come un giunco sottil! 
(Giunti davanti alla piccola chiesa si soffermano.) 
TAMAR. DELOS 
Come mi piaci! 
Ti porto via con me! Ti porto via! 


FLEANA: 
Bambino! 


(e si china su di lui, e lo prende per i capelli, ridendo un suo riso 


lungo, provocante) 


Amami! 
TAMAR. 
T' amo! 
FLEANA. 


TAMAR. 


È poco? 


FLEANA (gli dà un piccolo morso sulla nuca). 
TAMAR (scatta come se fosse ferito). 
Fleana! 


(due stelle cadenti si spengono nel cielo meravigliosamente turchino) 


CSISIZINGARI n RE 


FLEANA. 
gi Cadon due stelle di fuoco! 
Sinne quel che desideri! 
| TAMAR. is | 
| ‘Peisola! 
| FLEANA. 
ig Lasciami. 
TAMAR. 
ua sà, No. 
| FLEANA. 
SE Mi fai paura. Lasciami.. 
3 (Ed Ecco, come smarrita, Tamar ia prende, mentre quasi estatica la 
donna si 3bRabdopa fra le sue braccia.) dì 
| FLEANA. | 
Incantesimo dell’ ora + 
che ci fa rabbrividire! 
Chi non sente o giovinezza 
«sì vicina alla tua vita 
;_°—’la sua vita impallidire: 
«| _—’“sì che sembra di morire? 
| TAMAR (le sospira sulla bocca, tenendola più vicina al suo cuore). 
 .. Sono il rogo che s’accende, 
su cui s' agita la notte, 
ipo imentre 11 bosco senza fine 
iso che al cielo.si protende 
| nel silenzio dell’ attesa!... 
sn la duo) 
ES Giovinezza, ecco! T° ho presa! 
Lia iene la mano di Pleaso: che brucia. La trascina quasi, 
_ —Insidiosamente. Attraversano la scena fino alla capanna. Per un 
_ ‘. attimo Fleana è dubbiosa. Non vorrebbe entrare. Intuisce il pe- 
ricolo. Ma il rischio dell’avventura è acre, è bellissimo. Scom- 


| paiono. Un lungo silenzio. Finchè Radu non si affaccia dalla sua’ 
"a ha non apre la porta del carro, come se un presentimento 


Dio 
| stranissimo lo avvincesse. Poichè la sua donna non c’è, gi torna 
x puEissò: E spettrale.) 
UE ori 3 
pa SS 
: " CAR D , 
È; sa È ù Y s È = 


RIO TETI TENOR GESSO ai ET ie TI x MM VAI RL 
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RADU (rabbrividendo). 


Fleana! Dove sel? 


(si aggira sulla scena, vinto dal sospetto che lo assale. Chiama più 


forte :) 
Fleana! 


(Solamente l’eco risponde. Come è giunto alla capanna dove i due 
si sono rifugiati, si ferma per un attimo. Ascolta. E non vor- 
rebbe credere. Indietreggia folle di disperazione. Rimane per 
un attimo con le braccia tese contro il cielo: come implorando. 
Con un grande singhiozzo :) 

IDXe STO) 
che t' amavo! M°' hai rovinato l anima! 


(E per un momento è attonito, spezzato dal suo dolore. Ma una riso- 
luzione improvvisa lo anima ad un tratto di una sua forza sel- 
vaggia. Egli spranga la porta della capanna, di fuori, perchè i 
due rinchiusi non possano più uscire. Poi si precipita verso il 
suo carro. Ne torna subito correndo: con un grande fascio di 
paglia, che accumula davanti alla porta della capanna maledetta. 
Dal fuoco che Fleana aveva acceso toglie un tizzone. È ‘appicca 
la fiamme vendicatrice. Si alza, sanguinosa la vampata omicida; 
come in un rogo: nella notte. Di dentro s’ode il grido degli 
amanti, orribile. L’azione si fa fulminea.) 


LE. VOCI:DE:TAMAR:e DI-FLEANA. 


+22 I ltuoco) 
ESE, Atuto! 


Do Maledetto sia! 
— Misericordia! 


DE. Aiuto! 
ci | Aiuto! 
ea TA pi 
(La voce muore. Ma gli zingari sono accorsi, al richiamo disperato. 


Radu è rimasto immobile a contemplare la sua selvaggia opera 
di distruzione. Anche il Vecchio compare, profetico e solenne.) 


GLI ZINGARI. 

—- Che cosa hai fatto? 

CS Ahimè! 

pria Radu! 
È impazzito! 
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‘== Al fumel 

— L’ acqua! 
TL VECCHIO (chiama disperatamente). 

Figlia mia! Fleana! 
La tua voce s'è spenta! 
(Cade in ginocchio.) 
RADU (contro a tutti si oppone, minaccioso, col suo pugnale). 
Indietro! Indietro! 


LE VOCI (orribili dalla capanna). 
ca fammal 
ae Brucio! 

GLI ZINGARI. 
ssi A morte l’ omicida! 
—- A morte! A morte! 

RADU. i i 

E sia! Ma s’arroventino 

come l anima mia! M’ hanno rubato 
lamore! Urlate! Urlate! Ch'io vi senta 
agonizzare come il mio dolore! 
Bruci con voi l angoscia del mio regno. 
perduto! L’ empietà del mio tormento!... 


GLI ZINGARI (riescono però a circondarlo. Egli si dibatte). 
— T'abbiamo preso! 


RADU. 
No! 
(dà in una grande risata stridula) 
Chè sono il vento 
che fugge e mugghia! 
(ride ancora satanicamente.) 


GLI ZINGARI. d 
È pazzo! 


e 
Dei 


si E non vuole dl amor, , nè strada | o tetto! 
LI ZINGARI È AA 
— T'uccideremo! > Pe z e 
tw Aspetta! Sua 


RADU (si ce PNE 
di sl i disperde 


= > ss | Maledetto! Maledetto! 


È 


(Lo inseguono nella si come i una piccola belva furibonda.) sa 


A RA” 
Dea 


Allora IL VECCHIO cade col viso sa polvere. ibgbizzando 


Lasciatelo! Lasciatelo! Non eri ei 
nato per queste azzurte. immensità = 0 Re 
dell’ orizzonte! A te solo hai. pensato |. 


Per te solo cercasti libertà ! SE 


fa 


